02 marzo 2004

Londra.

L'albergo costa 300 sterline a notte. Il controvalore in lire era il premio del Signor Bonaventura. Il pavimento dell'ascensore è in marmo. Utile, penso: se tiro le cuoia qui dentro ho già la lapide pronta. Nei corridoi non si sente un rumore. Nel wine bar accanto alla hall, uomini giapponesi assaggiano annoiati vino californiano. L'accesso a Internet costa 9 sterline all'ora. L'ingordigia non ha limiti.

La camera fa schifo. Per 300 sterline, forse, si può avere di più. Che so?, un mese di affitto in centro. Ha un bagno minuscolo, senza finestra, senza bidet. Solo i francesi e i profughi del Burkina Faso sono più sporchi degli inglesi. Non andrei con una donna inglese per paura della sporcizia e per quell’orrendo accento con cui potrebbe sussurrarmi nell’orecchio Oh my darling, I’m cuming!. Rovinerebbe tutto. Con una francese sì, ma se di sinistra, ben vestita, curata, chic e acutamente intellettuale. Difficile nel breve termine.

Intermezzo. L’ultima francese in grado di togliere il fiato – siamo nell’anno del Signore 1965 – è Mylene Demongeot (vedi foto), allora poco più che trentenne, sensuale, irresistibile, presente nei film della serie Fantomas con Luis De Funes. Credo che bellissima lo sia rimasta abbastanza a lungo, ma questa testimonianza conferma ancora che una volta che 34 anni è l’età in cui le donne raggiungono l’apice della propria bellezza, ancora vicine alla grazia giovanile e relativamente lontane dagli effetti della senescenza. Experience makes the difference.



Il frigobar della camera è a controllo automatico, dice il cartello: spostamenti minimi anche involontari degli alimenti in esso contenuti provocano l'addebito immediato sul conto della camera. Una Perrier costa 5 sterline. Quando passo davanti al frigobar trattengo il respiro ed evito pure di guardarlo, per il timore di vedermi addebitata una confezione di biscottini da 19 sterline.

Non oso pensare ai costi dei servizi in camera un po’ più particolari. Non c’è manager giapponese che torni a casa senza aver elargito una grossa somma a una professionista europea, la quale dopo potrà deriderlo insieme alle amiche per le ridotte dimensioni del suo pene.
In Olanda, l’esercizio della prostituzione è regolato da una legge del 2001 che equipara le sex workers a lavoratori autonomi. Nonostante ciò, il fisco ha incontrato notevoli difficoltà ad applicare il prelievo fiscale.

Scendo nella hall. In un angolo un po’ ritirato si svolge una scenetta interessante: un tecnico, guardato a vista da una splendida concierge mulatta, sta riparando un condizionatore.

Lui lavora, tenendosi in equilibrio nel tentativo di serrare una vite scomoda. Lei lo guarda, con le mani sui fianchi. Ha uno sguardo sereno. Ha una bella camicia azzurra con il logo dell’hotel e l’immancabile cartellino con il nome. Mi avvicino, prendo posto su un divano a poca distanza. Un punto d’osservazione privilegiato. Sotto l’uniforme gentile, il corpo appare scultoreo. Il tecnico accende il condizionatore. Un vento fresco investe con leggerezza le due persone. Vedo la concierge rabbrividire impercettibilmente e sorridere imbarazzata. Il freddo fa indurire i suoi capezzoli. Il tecnico finisce di rimontare il pannello frontale dello split senza nulla dire. Aveva un posto in prima fila e si è perso lo spettacolo. È difficile perdonare certi uomini.

Non resta che uscire, imboccare qualche strada. Ho una paura fottuta di attraversare la strada guardando dalla parte sbagliata. E passare il resto della serata in qualche corsia d’ospedale fuori Londra dove qualche dottore pakistano chiede Your credit card number please sir.

Fuori da un pub, due grossi uomini di colore si stanno rollando una canna con naturalezza invidiabile. Ridacchiano, capisco solo fuck. Hanno un accento orribile. Contrariamente a quanto molti pensano, la vendita di sostanze stupefacenti in Olanda è illegale ma tollerata all’interno dei coffee shop. I gestori dei coffee shop sono comunque costretti a rifornirsi illegalmente presso pusher locali.

Rientro, e chiedo alla reception un adattatore per spine elettriche europee. Vogliono una cauzione di 15 sterline.

Dio stramaledica gli inglesi.